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Otra vez la GUERRA 
EN EL DESIERTO 
Según los pltimos comunicados de los países 
beligeranies, el ejérciío expedicionario inglés ha 
iniciado una oiensiva en Africa, a lo largo d é un 
extenso freníe. Las 
de nuevo en el viejo país del Nilo, donde estos 
soldados briránicos de la foiogiaí ia manejan el te-
lémetro que ha de señalar el objetivo para su 
balería. {Fot. Ortiz) 
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La 
promulgación 
de la 
LEY 
SINDICAL 
Y la del 
FRENTE DE 
JUVENTUDES 
EL Caudillo ha reunido a su Consejo Nacio-nal para proclamar solemnemente la Ley 
Sindical y la del Frente de Juventudes. 
Escapa a un ligero comentario la trascen-
dencia política y social de la Ley Sindical. 
Nuestro Estado, bedko y apoyado sobre una 
indtscntiMe razón y conveniencia revolucio-
naría que se dirige a la estructuración social, 
tiene en la ley promulgada un jalón decisivo 
de ordenación y marcha ascendente. No es ne-
cesario reiterar aquella gran verdad de que la 
revolución se logra con decretos y leyes más 
que ea palabras y gritos y que así, con el 
JWeCín ü f i á a l a l servicio de la revolución, es 
como l a Falaage^va Jatékeaéa ciertos sos pos-
tulados. 
L a otra L e y , <á Frraite db Juventudes, va 
encaminada a las Organizaciones Juveniles, 
futuro y esperanza de J a Patria, llamadas a 
recoger la cosedia que sembraron con sangre 
y fuego nuestros cantaradas, primero en las 
calles hostiles y en la ocasión guerrera en la 
retaguardia roja y en loe frentes de combate. 
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£ . E« el Jefe 4e] Eittado, 
al abandonar el l'alaeio 
del Consejo Naeional, 
éémém fueron pronmiín*-
das la Ley Sindica] y la 
del Frente de Juventu-
des, revista las fuerzas 
tos Jefes ^wviB1"-
eftries « s e hau midnCda 
' ! • hi imé 
sinfiral, en el 
de hallarse L 
E l Eeeerial ante la 
ka de José Antonia, en 
la que deponitaron « a 
iPots. Cifra) 
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( E x c l u s i v o p a r a F O T O S ) 
W~ os grandes éxitos que la aviación, del 
B - Keích ha logrado en las «Emp^aq 
aéreas llevadas a cabo desde que se 
rompieron las hostilidades se deben no sólo 
a l espíritu y preparación de sus hombres, 
canádad y calidad de su material, sino tam-
bién a los amplios trabajos preparatorios 
realizadas durante los últimos años en el si-
lencio de los laboratorios científicos. Miles de 
ensayos y comprobaciones se han practicado 
en loa Centros de experimentación de .las 
grandes Empresas constructoras de aviones, 
antiaéreos y otro material de aviación, se-
cundadas por tres importantes instituciones 
especializadas: é l Instituto de Experimen-
tación Aeronáutica, la Sociedad Lilienthal 
y la Academia de la Guerra Aérea. 
E s t a última es el Instituto más moderno 
de que dispone Alemania para toda clase de 
investigaciones aeronáuticas. Aquí recibe su 
instrucción táctica el futuro oficial de Esta-
do Mayor del Arma aérea» y también el ofi-
cial de aviación puede adquirir aquí co-
nocimientos técnicos tan completos como 
Lo* profesores se de'HiMin a asitiuas y cons-
tantes investieaclones cerca de los motores 
de las máquinas aéreas 
La fachada principal de la Academia de la Guerra Aérea, el 
Instituto más moderno de que dispone Alemania para ia> in-
vestisraciones aeronáutica? 
Desde fuera nada se percibe- de la agitada vida científica. Los 
edificios están rodeados de un bello paisaje y separados . 
unos de otros por terrazas adornadas de flores y estanques 4, 
una Escuela de Estudios 
Losalumnos siguen las ciases en los amplia 
laboratorios, dotados de toda cíase de ins-
trumentos y material de experimentación 
La> explicaciones 
formando la instn 
oficial de Estado ! 
sólo los puede proporcionar 
rioras. 
L m catedráticos de la Academia se dedican, además de su la-
bor de enseñanza, a asiduas y constantes investigaciones en to-
dos los sectores de la Aeronáutica- Para ello disponen de labora-
torios t S " " y bien dotados de instrumentos y material de ex-
Muchos metras debajo de tierra, y aseguradas de cual-
quier agresión enemiga, se encuentran las instalaciones ex-
perimentales de Electrotecnia, iluminadas a menudo por el ser-
penteo de rayos producidos por una tensión de miles de voltios. 
E n loe sótanos del Instituto de Balística truenan los anti-
aéreos. 
Especialistas realizan aquí complicadas mediciones de precisión, 
eetudiando las ^ mum durante meses y años antes de encargar 
su construcción en s e r » a la industria de armamentos. Motores 
fr^^t trepidar las salas de ensayo y control; un \ Lento huracana-
do irrumpe en el tubo aerodinámico, y en todas partes trabajan 
trerebros vigilantes para medir y precisar en números lo observa-
do y praerieado. 
Desde fuera nada se percibe de esta agitada vida científica. 
Los ediBckw de la Academia es tán encuadrados en el paisaje 
con fino sentido artístico, separados unos de otros por terrazas 
Adornadas de flores y estanques, y nada hay en su concepción 
arquitectónica que recuerde la monótona sobriedad de las cons-
trucciones militares do tiempos pasados. 
iros vlgilan-
niimer"» Ep 
Los aparatos mas modernos y de apluacifU 
•'n la Aeronáutiea funcionan en lo> -•.•ta-
ños de lo? edificios' 
ANTERIORMENTE ya se ha apuntado era las colum-nas de esta Revista la existencia en Palestina de un lugar de rozamiento, de un punto de fric-
ción de la potenpia mandataria con los árabes del, 
Cercano Oriente. Decíamos que era éste ©1 naciente 
Estado judío que con detrimento de las razones étni-
cas y geográficas se creaba artificialmente en Pales-
tina para servir una política de rutas comerciales. 
L<a constitución en Palestina de un «hogar nacional 
judío», según la expresión de lord Balfour, puede cali-
ficarse carao creación artificial, ya que a pesar de la 
tradición bíblica (compensada por otra parte pod a 
maldición divina), después de la marcha de^a Histo-
ria, esta región ha llegado a convertirse en un país 
árabe y no en un país judío. Su arabización data del 
«ño 636, cuando por la entrada del califa Ornar en Je-
rusalón," se instalaron en ella guarniciones bedulnas, 
cuya acción reforzaron más tarde las tribus árabes Ue-
gadas del .Temen y del Gais; el contacto con ellos isla-
naizó a las gentes indígenas en los siglos x y x i , al me-
nos en gran parte, sino de una manera total, y hoy en 
día la población árabe se acerca al millón de habi-
tantes que se encuentran en Palestina completamente 
«n su nación, lo que en realidad le corresponde por de-
"ocho de ocupación territorial y de primacía política 
durante m á s de mil años. 
A pesar de todo ello, durante la guerra europea, 
« 2 de noviembre de 1917, lord Balfour publica su fa 
Hosa declaración en que constituye el «Hogar judío» 
y que provoca una reacción en los árabes, que se ma-
nifieBta especialmente desde 1921, primero por ata-
ques aislados y personales, que aumenta de volumen 
y violencia hasta llegar a la insurrección eeneni 
de 1936. 
Favorecida la inmigración, tanto en su paite oficial-
mente autorizada, como en la clandestina, se procede 
a una verdadera invasión de repoblación judia, calcu-
lándose en veinte rail personas por año las que de 
esta manara se instalan en su nueva y flamante na-
ción. Protegidos por el oro judio de todo el mundo, 
explotando en condiciones favorables su especial ca-
pacidad para los negocios, consiguen la compra de 
terrenos que los indígenas, arruinados por contribu-
ciones excesivas que favorecen la acción judia, deben 
vender en condiciones onerosas, desprendiéndose de 
unas propiedades que no volverán a recobrar nunca. 
Fijados los jornales en cuantía diferente, mucho 
menor el de los obreros árabes que el de los hebreos, 
se produce el natural predominio de aquéllas a i la 
mano de obi a, predominio que, protegida en la prác-
tica por las autoridades locales, combate por l a violen-
cia, con actos de sabotaje, boycot y atentadas paso-
nales, la «Histadroth» (Federación Hebrea del Tra -
bajo), aumentando así la miseria en el campo, la deses-
peración en la ciudad y produciendo el estado de co-
sas que la mente de los lectores recordará, deducida 
fácilmente de las noticias llegadas de Palestina hasta 
el año 1935 y 1936 y de lo que daban el estado baro-
métrico los crímenes que a diario se regisrtaban en las 
bíblicas tierras palestinenses. 
E l orden se sostiene a base de las fuerzas sumadas 
de la nación protectora y a su amparo se va formando 
el Estado judío, con Tel-Aviv por capital, y que se 
constituye como un Estado moderno, con todos los 
Sublevación 
de los 
A R A B E S 
en 
PALESTINA 
engranajes del mismo, hasta un embrión de 'ejército 
constituido por la Organización Deportiva Defensiva 
de Jóvenes Judíos. 
A cambio de ello los árabes se quejan de su indefen-
sión; el gran Mufti de Jerusalén, el Hach Amin di Ho-
sini, se esfuerza por evitar las ventas de las tierras; el 
emir Abdallah de Transj ordania eleva, en 20 de julio 
de 1934. una memoria al Gobierno británico, sobre la 
situación en' Palestina; los partidos nacionalistas se 
agitan y el sionismo, el odioso enemigo de siempre, 
se precisa, se hace más temible y más presionante. 
A fines del año 1934, di Comité central de la Unión 
de Sionistas Revisionistas en Palestina, eleva a la 
Sociedad de Naciones una petición para la formación 
de un Estado hebreo a i Palestina y Transj ordania, que 
deniega la Comisión de Mandatos de aquel organismo 
tan fecundo en sus tareas y resoluciones. 
Por su parte, el partido árabe solicita el estableci-
miento de un Parlamento (en principio compuesto de 
veinte diputados: ocho musulmanes, cuatro israeli-
tas, dos cristianos y sos ingleses), con funciones con-
sultivas, y la suspensión de la inmigración judía. 
Negadas estas peticiones se produce la insurrección 
de 1936, dominada, como ya es sabido, por las armas 
inglesas, que no resuelven la cuestión, y para ello se 
organiza la «Comisión Real de Información», que, pre-
sidida por lord Peol. se traslada a Palestina desdo el 
12 de noviembre de 1936 al 18 de enero de 1937. De la 
postura judía en esta cuestión puede dar una idea al-
gunas de las declaraciones obtenidas durante las se-
siones de la Comisión. Para muestra citemos la si-
guiente: se le pregunta a un testigo judio (Hexter): 
«¿Si todo el suelo todavía cultivable les fuera concedi-
do, se contentarían y a con eso los judíos en sus aspi-
raciones en Palestina?» A lo que contestó el testigo: 
«Eso depende de las posibilidades que se manifiesten 
más tarde».— «Entonces, esto, ¿es una empresa sin 
fin?» — «Yo no diré sin fin, pero es difícil prever cuál 
será su fin». 
De los trabajos de esta Comisión resultó un proyecto 
de división de Palestina en tras zonas: ana inglesa, 
otea árabe y otea judía, incluyéndose en la primera 
Jerusalén, Jaffa y otras ciudades. 
Este proyecto no consiguió más que irritar a los 
árabes y obligar de nuevo a intervenciones armadas, 
que con duras represalias dejaron el problema en pie, 
como se demostró, siendo necesario que el 4 de enero 
de 1938, el Libro Blanco inglés declarara que el Go 
faáerno británico, aunque conforme en principio con 
el proyecto Peel, no había decidido toda vía eepeeiaJ 
mente en lo referente a l reparto de Palestina. Des-
pués de ello continuó el problema con iguales caraete 
res de violencia. 
E n estos días De^an noticias de nuevos disturbios 
entre árabes y judíos y tropas protectoras. ¿Tienen la 
misma trascendencia que los anteriores? ¿Son, por el 
contrario, prólogo de acontecimientos de mayor im-
portancia? ¿Será de nuevo el próximo Oriente el tea-
tro final de la guerra? 
Esperamos las acón tocimien tos; pero l a realidad es 
que, como se deduce del ligero resumen antes expnes 
to, ae encuentran en presencia dos enemigos irrenco 
cfliables para quienes es imposible la convivencia en 
un plan de igualdad y cuyas psicologías encontradas 
el odio legendario que los separa, unido en uno d« 
ellos al sentimiento de superioridad firmonente arrai 
gado durante sidos y en todas regiones, hacen que de 
choque de ambos pueda muy fácilmente surerir l a 
que recorra, inflamando las pasiones béfieas 
raza guerrera, desde las castas del Mar Roj de 
hasta los petróleos de MosuL 
R. A. S. 
L A ENTREGA DE V I V I E N D A ? 
PROTEGIDAS A LOS LABRADORES 
Y BRACEROS DE VISO DEL MARQUÉS 
E n Ja casa más destacada de cada nao de lo» distintos grupos de 
viviendas protegidas eonstrnídos éa Viso del Marqués, el emblema 
de la Falange habla del triunfo del Instituto Nadonal de la Vivien-
da, cuyo anagrama se funde y hermana con el yugo y las flechas 
Este es el magnífico as-
pecto «pte presenta la zo-
na de nuevas viviendas 
de Viso del Marqués, re-
cientemente entregadas. 
£1 Instituto Nacional de 
la Vivienda, paulatina pe-
ro perseverante mente, 
cumple coa magnifico y 
patriótico esfuerzo la ley . 
dictada por el Caudillo X 
Dos bellas notas gráficas ob- —*• 
tenidas en Viso del Marqués el 
rtía en que las viviendas fueron 
entregadas a sus actuales mora-
dores. E n una de las fotos, dos 
bellas muchachas toman el sol 
a la puerta de su nuevo hogar. 
E n la otra, ana riejeelta pone 
en seguridad su casa antes de 
abandonarla momentáneamente 
para dedicarse a sus quehaceres 
En la provincia de Ciudad Real, y cu el pueblo de Viso del Marqués, se han entregado a los labradores cincuenta y una casas protegidas! £ 1 presupuesto de las obras se ha devado a 820.523 pesetas, y por 
alquileres, con la debida amortización, pagarán los braceros diez y sen 
pesetas mensuales, pasando las casas a su propiedad. E l magnífico as-
pecto de la barriada, con las viviendas sanas y modernas, que, aparte de 
las habitaciones de los labradores, tiene en la planta baja un gran corral 
y una cuadra y en el piso alto un granero. Hay dos clases de viviendas: las 
de los braceros y las de los labradores, y unas y otras reúnen todas las con-
diciones modernas de higiene y salubridad. 
E s un nuevo triunfo del Instituto Nacional de la Vivienda, en cumpli-
miento de la ley dictada por el Caudillo sobre viviendas rurales. 
E l lamoso €nerpo inglés de <V»Mstream Guards, cayos vistosos uniformes han recorrido 
la atención fotográfica de todo ei mundo, experimentan ahora, sobre su tradicional y 
fasíaosa presentación, el paso de la guerra, y hoy desfilan por las calles londinenses, 
asoladas por la contienda, sin aquel decorativo y ostentoso empaque que un día fué 
gala y adorno de la capital del Imperio británico. Snestros dos grabados recogen, con 
la erada veracidad del objetivo fotográfico, el violento contraste. E n la foto de arriba, 
los guardias del Cnerpo de CoWstream, con su vistoso e imponente atuendo, desfilan 
por White Hall. E n la otra, una compañía del mismo Cuerpo atraviesa «na calle de 
los suburbios de Londres con el sencillo atavío de los daros días de guerra, ante la mi-
rada casi indiferente de los escasos transeúntes... 
KIMMKEHP 
El as de l a pan-t a l l a n a c i o n a l , 
M I G U E L L I G E R O , v u 
ve de nuevo a real izar o 
t n a c i ó n ú n i c a y m a g n í f i c a en s n 
ú l t i m a p e l í c u l a , Héroe a la fuerza, l a 
p r o d u c c i ó n U F I S A , que bajo l a direc-
c i ó n de B E N I T O P E R O J O , y producid? 
por S . Ü L A R G U I , se rueda actualm* 
los E s t a d i o s Orphea, de Barce lona . C o n u n 
gumento de W . de Franc i sco , basado en la 
media de Sergio Pugliese, B E N I T O P E R < 
h a hecho u n a m a g n í f i c a a d a p t a c i ó n p a r a l a ¡ 
ta l la . Loo d i á l o g o s son originales de A n l 
Quintero, y l a m ú s i c a , del maestro F e m a n d 
raleda. 
Héroe a la fuerza incluye en su reparto, a d e m á s del gran M I G U E L L I G E R O , 
a A n t o ñ i t a C o í o m é , que con esta a c t u a c i ó n vuelve a l a pantal la: a l i l y Vincent i , 
Alberto R o m e a , F e m a n d o Val lejo , Manuel de Diego, F e m a n d o P o r r e d ó n , etc. 
E l cuadro t é c n i c o de esta p r o d u c c i ó n U F I S A incluye a nombres y a m u y conoci-
dos y de gran prestigio en la industr ia c i n e m a t o g r á f i c a e s p a ñ o l a ; T e d Pable , como 
operador; Shi ld , como arquitecto; T o u r j a n s k y , como maquillador: B i t t m a n , en 
sonido, y R i c a r d o N ó ñ e z como jefe de P r o d u c c i ó n . 
Héroe a la fuerza s e r á , l n d u d a b l e m e n t e , uno de los mayores é x i t o s que presen-
t a U F I L M S esta temporada. 
NO DEJE USTED de escuchar el magnífico <Prcgrama Ufiims» que se transmite los días 10, 20 y 30 de cada mes, a las 10,45 de la 
noche, por los micrófonos de Radio Madrid y simultáneamente su cadena de emisoras en Barcelona, Sevilla, Zaragoza, Bilbao, 
La Ccruña, Valencia, Vailadoiid y Santiago 
I que no requiere uara vn r,,,!-* • tonfortahle. 
LA FALTA DE 
G A S O L I N A . . . 
p u e d e s u s t i t u i r s e a s í : 
• A gasolina, que en tiempo de pax se diatribuye abimdante-
B . mente y a un precio asequible a casi todos los bolsillos, se 
convierte, en época de euerra, en un liquido precioso y pre-
ciso. Para las campañas bélicas es indispensable, y, como tal, se 
pone fuera del alcance de los particulares para atender con ella 
a las necesidades gigantes de la 1 u-
E->te francés ha encontrado en la 
bicicleta un medio de locomoción 
sencillo y económico que. probable-
mente, tendrán que utilizar tam-
bién, dentro de poco, los ocupantes 
del automÓTll que va detrás 
Este aufomÓTil e r a . 
basta que Ilesró la res-
tricción de la erasoiina. 
UH riejo dieciocho ca-
ballos qae se bebía sus 
buenos veinte litros ca-
da cien kilómetrc». >u 
dueño, para secuir vi-
viendo, ha sustituido 
los dieciocho caballos 
mecánicos por uno sólo 
de carne y hueso que 
>u{áe a todos aquéllos , 
aunque sea a mcnnr 
velocidad. pero tam-
• feién con menor 
4- ríe seo 
cha. E n consecuencia, los coches 
se encierran en los garajes, en 
espera de mejores tiempos. Y el 
hombre ha de ingeniarse para sus-
tituir este medio de locomoción 
por otros que "no requieran el em-
pleo de esencia. 
He a q u í varios y pintorescos 
procedimientos puestos en prácti-
ca en algunos países con positivo 
éxito. 
4— Estos curiosos 
vehículos represen-
tan la úWma nove-
dad en t^axJs", E l 
de la izquierda se 
mueve impulsado 
por la fuerza de la 
esrasolina de pedal». 
Él déla derecha em-
plea un sistema aun 
más económico: la 
«gasolina de riñon». 
Véanlos ustedes en 
reñida competencia 
en la que. por cier-
to, no se queda 
atrás el motor que 
se compone exclusi-
vamente de 'piezas^ 
humanas 
I 
dentro del moderno estilo aerodinámico. Estos pe-
queños eoehecilloj no requieren pur jiart'- de! con-
ductor mucho esfuerzo muscolár. Para el cliente 
re>ultan mnv prái-ti'-os... siempre qun el tiempo no 
vo p.mneñe en estr me'ir ifl< eosas \ n los día- d« >ol In otros tiemj 
pnido que ser 
ACTUALIDADES 
GRAFICAS 
DE LA S E M A N A 
PRESENTACION D E C R E D E N C I A L E S 
D E L EMBAJADOR D E L A ARGENTINA 
JMsjpaés de presentar sos cartas credenciales al Jefe del Estado español, el embajador argentino, doctor Escobar— a 
quien el pueblo de Madrid ha tributado un gran recibimiento cariñoso y entusiasta — conversa eon el Generalísimo 
Franco y con el ministro de Relaciones Exteriores, señor Serrano Súñer, en ano de los salones del Palacio Nacional 
- (Fot. Cifra) 
E L J E F E SLPERÍOK 0 1 POLICIA DE MADRID 
E l earaarada Vicente Sergio Orbaneja, entusiasta mi-
litante del Partido y miembro de la Vieja Guardia, 
que en distintos Gobiernos civiles ha sabido de-
mostrar excelentes condiciones de mando y que esta 
semana ha tomado posesión de su cargo de fefe su-
perior de Polteia de Madrid. (Pet a b a 
LA «INMACULADA», DE MURILLO, LLEGA 
A MADRID 
L a «Inmaculada», de MariBo, que durante la invasión napoleónica 
había sido llevada a Franela y se conservaba en el Museo del Loor re. 
ha sido devuelta a España. Esta Purísima, l a m á s famosa? la más 
bella y la de mayor tamaño salida del prodigioso pincel del artista 
sevillano, es el primer envío de « n a serie de obras de arte importan-
tísimas que tienen especial interés histórico y nacional para nos-
otros. He aqni el momento de la llegada a Madrid. E l valiosísimo 
lienzo, embalado cuidadosamente, es recibido en la estación del Me-
diodía per el director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya, 
v el embajador de Francia, monsleur Petri. frota. Mostea y P- áe Roza*) 
«LA DAMA B E ELCHE», 
R E S C A T A D A 
«La Dama de Elche* vuel-
ve a sas tarea, de los que 
no debió nunca haber sali 
do. Descubierta en 1897 
es la loma "de Alcudia, 
cerca de Elche, fué com-
prada por el hispanista 
Fierre París y llevada al 
Museo del Loar re. Repre-
senta el busto, de una es-
pañola de linaje antiqui-
stow, al que los ri^Bfl» 
tejes de ultrajar, dejan in-
tacta su lozanía. Merced a 
las gestione* de nuestro 
Gobierne vuelve «La da 
ma de Elche», como la «lu-
jada», de Múralo, y 
volverán otras obras 
_ do Esputo que 
están ai ote* lado del Piri-
(Fet. Arefel 
Toda la generosa literatura que existe sobre el perro demuestra que s i éste ce el mejor amigo del hombre, tam-
bién el hombre, por su parte, es el mejor 
amigo del perro. Incidentabnen te, o y a de 
lleno, entregándose con afán y dándole fuer-
za de protagonista, la pluma de los escrito-
res ha servido a! elogio del perro y de sus vir-
tudes. Nuestros cuadernos escolares tienen 
con la torpe letra de los comienzos, frases en 
que el perro es protagonista, como en la 
clase de composición la primera libertad que 
se nos ha dado a la fantasía ha sido hilar 
malamente un acto generoso de lá raza ca-
nina. £1 perro, con el caballo, se reparten 
la p^ereaocia del hombre. Hasta llegar a 
la concepción franciscana del hermano lobo, 
tenemos que ¿recorrer un largo camino de 
acercamientos, que siempre tendrán en su 
comienzo el noble bruto de las cabalgadu-
ras y el inseparable compañero del hombre. 
Recortar de todos los textos leídos mías 
citas que hagan más documentada esta di-
vagación, es tan ñoño como insertar frases 
en lengua lejana, sólo para demostrar o 
que no sabemos traducir, o que se nos puede 
llamar políglotas. Fresca letra de las aventuras 
que el cine nos hizo reales, hasta ese perro que 
en la novela de Julio Veme venga a su cuno, asesi-
nado años antes. Y remontándonos, remontándo-
nos, por todas partes, el perro es tana y ocasión 
de alaban a» y elogio cuando no de comparativa 
envidia. 
Junto a la dureza del mastín de nuestros pas-
tores, a la agilidad felina de los perros de rasa 
combativa, o a i gigantesco aspecto de los grandes 
dogos y perros de San Bernardo, hay la sdueta 
pequeña, menuda, de los perros de adorno, aque-
llos que utilizamos como los floreros, los cua-
dros o las corbatas. Son estos perros que mu-
estos perros están hechos para so aclima-
tación en la ciudad. Sin recordar la vieja 
teoría de los gorriones y los tejados como 
ejemplo de adaptación y de órgano y fun-
ción, parece que estos perros menudos, de 
largos bigotes, patas zambas, cortas, orejas 
desmedidas y hocicos geométricos, estaban 
hechos para nuestros tiempos, nuestros mue-
bles y nuestros asfaltos. A dDc» no se les 
concibe fuera del marco que le dan las ciu-
dades modernas. Cuando salen al campo, que 
es su sitio, es tán descentrados, lejanos, pre-
sintiendo su lejanía en el origen de las co-
sas. Han sido ellos 1c» absentístas' de una 
raza dura y servicial a su amigo a l hom-
bre, que al verlo llegar y encerrarse en las 
grandes cajas de los edificios de pisos se ha 
ido acomodando y se ha hecho menudo y 
combo para doblarse en los rincones y ca-
lentarse debajo de los radiadores. 
Ahora ya no sirven para correr entre el 
trigo ni para vadear el rio. 
Pero no tienen que apurarse; el hombre, 
agradecido a su acomodación, los cogerá 
en brazos y pasarán el río sin mojarse o 
rozarán la espiga en a i patacho. Que esto es, n i 
m á s n i menos, la l ínea de la vida, que si hay al-
go útil en el sosiego, a la hora da la marcha ha-
brá que cogerlo contra el pecho y llevarlo para 
el nuevo reposo. 
L a s tiendas de los campamentos, hechas para 
la noche, duelen en las espaldas mientras se an-
da, pero no se puede prescindir de ellas, ante ese 
horizonte de noche, frío y largo, en que necesita-
remos cubrir nuestro descauso. 
Todo se escribe sobre las cabezas hechas her-
mosas en la película de l a fotografía, que alboro-
tan el fácü comentario de las inquietas plumas. 
JOSE V I C E N T E P U E H » 
chas veces son prolongación de la escasa 
personalidad de una señorita y que ofre-
cen sus ojos tristes y húmedos con la 
súplica incansable de una caricia de ma-
no femenina. Han llegado a ser productos 
de laboratcHio y algunos hasta ahrven para 
cazar, de vez en cuando, pero fán gran-
des recorridos y sin grandes proyectos. 
Ellos no pueden dar m á s de sí n i llenar 
más el hueco de una existencia fría o des-
humanizada, pero no hay que llegar a la 
crítica exasperada ni a la frase fácil so-
bre su inutilidad. Son inútiles para el 
servicio, para el fin para que fueron 
puestos ladrando y andando sobre sus 
cuatro patas. Solamente el hombre, ca-
paz de hallar en todo raíz para lo tras 
cerniente, se podrá espantar de la inqaor-
tancia que un perro puede tena- para 
la vida; pero aquél que sienta y disenl 
pe por ser humano, llevará su corazón, 
puesto siempre en todas las cosas, a que-
rer tiernamente ese cariño que otros sien-
ten hacia los perros de «piso». Porque 
A decir verdad, eü su inicio, la guerra de 1914 tam-bién parecía una «bützkrieg». Había, en efecto, 
algo de relámpago en aquellas operaciones lle-
vadas randas al través de Bélgica y Francia tete las 
puertas mismas de París. Pero a partir de aquefla no-
che Inste de los akroana*, del 11 al 12 de Septiembre, 
en la que ae inició, tras del Mame, el repliegue general 
germánico, las cosas cambiaron totalmente. L a gue-
rra ae estabilizó después de la carrera al mar, j tomó, 
en efecto, un aspecto de singular y obstinada ferocidad 
como los siglos no vieron jamás otra alguna. Así, por 
lo tanto, examinada en su conjunto la guerra de 
1914-18, fué una lucha de posiciones, en la que se 
invirtieron enormes cifras de hombres—Italia, seis mi-
llones de movilizados; Francia, ocho y medio; Ingla-
terra, cinco y medio, y sos colonias, tees; Rusia, 15; 
los Estados Unidos, tres y medio; Alemania, cinco; 
Austria-Hungría, dos; Rumania. 700.000; Turquía, 
400.000; Servia, 200.000, y Bélgica, 340.000—y can-
tidades ingentes de material, que se contaba por cen-
tenares de trenes cargadas cada vez que se preparaba 
una ofensiva local. 
L a guerra de 1914-18 pudo así llamarse justamente 
«guerra de material». Nacieron en éüa el carro de com-
bate, invención inglesa; los supercalibres de artillería 
y el gas tóxico, frutos ambos de la técnica bélica ger-
mánica. Entonces también tuvieron motivos de acti-
vidad, empleados en gran escala por primera vez, la 
aviación y el sumergible. E n aquella guerra de mate-
rial, de masa, parece como si la resolución de la clásica 
fórmula mecánica de la energía y de la fuerza viva se 
pretendiera resolver en el campo de la táctica emplean-
do cada vez más Valores ascendentes de «n»; esto es, 
de la masa. 
L a «blitzkrieg», la guerra rápida continental, pare-
ce fundamentarse tácticamente en incrementar el va-
lor de «v», de la velocidad, que, al fin, por actuar en 
forma de potencia, permite más rápida progresión en 
la escala de valores. Asi, pues, cuando la guerra actual 
se estudie debidamente, nos la brindarán los historia-
dores como ejemplo típico de la velocidad y de la ra-
pidez. ¿Se ha logrado este triímfo empleando armas 
nuevas? Ciertamente que no. L o que es nuevo esta 
vez es el procedimiento. Y desde luego, las caracterís-
ticas del actual material. 
Los carros de combate 
¡Las carros! Han sido parte esencial y primordial en 
la guerra relámpago de Polonia, de Holanda, de Bél-
gica, de Francia, incluso. A l principio de la guerra ac-
tual circuló en la Prensa francesa oficiosamente la no-
ticia de que los alemanes tenían carros gigantes. Sa-
b íamos nosotros, por el contrario, que en el Ejército 
galo había en servicio carros pesados de 30 a 74 tone-
ladas. E l últ imo tanque d e esta clase, el «3-C», armaba 
un cañón de 75 o de 155 y dos ametralladoras, además 
de cuatro de reserva, componiéndose su tripulación 
de trece hombres, desarrollando una velocidad hora-
ria de 13 kilómetros y teniendo un radio de acción 
de 150. 
U n día del pasado Julio, sin embargo, nos mostra-
ban a i la Escuela de Carros alemana de Wondsdorf 
el material utilizado frente a Polonia y Francia. Ha-
bía allí «panzer» de cinco modelos diferentes. E l mayor 
no llegaba a 22 toneladas. ¡Alemania no tenia carros 
gigantes* Sos técnicos y sos tácticos preferían la 
velocidad a la masa, fíeles al principio de la «bütz-
krieg». 
nicado, capaces de lanzarse sobre su objetivo, con ana Sid¿ do espanto de 600 k.lómetvos por hora. ^ 
el «HS 123», el pnmer «Stuka» alemán; es el «Do-215, 
más rápido que ningún otro avión de combate eoen^. 
Co llamado por lo esbelto de su silueta «el lápiz vola. 
d o » ; » el «He 111», prinapal bombardero de 1^ ^ 
asol^in actualmente a Inglaterra; es el «Ju-87» y ^ ^ 
meló el «Jn-88*, los aparatos de bombardeo horizontal 
v en picado más modernos de la aviación germánica, 
fos que hicieron saltar las fortificaciones belgas, 108 
carros franceses de 75 toneladas y abrieron brecha al 
^UTZfflEG' 
Sa iádka ¿íbíamcúa 
^ ía (k ia wJUrúdcui 
E l ejército del aire 
L a aviación ha sido la otra arma fundamental en lu 
guerra rápida del Continente. ¡Qué sensación de fragi-
lidad se experimenta ahora al ver alguna fotografía 
de aquellos aviones con los que los beligerantes co-
menzaran la guerra de 1914! L a aviación estaba en-
tonces en la infancia^ Los «Taubes» y los «Fokker» ale-
manes y aun los propios aviones franceses «Breguet», 
«Salmson», «Spad», •l^etort» y «R II» del final de la 
guerra no eran sino balbuceos frente a los modernos 
aparatos de combate, capaces de arrojar en un solo 
mes 6.750 toneladas de explosivos sobre Inglaterra, de 
cuya cifra más de ciueo mil corresponden sólo a 23 
grandes ataques. Los aviones modernos que triplican 
y aun cuadruplican la velocidad de los de 1914 han 
creado una nueva táctica de empleo. Constituyen una 
terrible artillería vertical o del aire capaz de arrojar 
500 toneladas de explosivos en Coventry en una sola 
incursión. Son los aviones terribles de bombardeo en 
| La»* 
ja sentir 
Ingtoferrtf 
hre, 
t e r r » * » 
Otro elemento de goerra que ba eontiiboido a 
la sistemática e taeritabledestreeema de la po-
tencialidad marítima! ngtesa son las lanchas ra -
pidas torpederas, llamadas los «Stokas» del mar 
través de la línea Maginot... L a aviación es, en efecto, 
el arma esencial de la «Blitzkrieg». 
Supercalilres y superalcances 
E n la guerra pasada surgieron súbitamente dos ti-
pcis de cañón que preocuparon profundamente a los 
técnicos. E l primero fué el mortero de 420, eon pro-
yectiles de alrededor de una tonelada de peso, que 
rerminó, como por encantamiento, con las formida-
bles fortificaciones que Brialmont había construido en 
Hélgiea. L a otra pieza fué el famoso cañón «París», ca-' 
paz de lanzar sus proyectiles sobre la capital de Fran-
cia desde más de cien kilómetros de distancia. No son 
conocidos los datos y las características de la nueva ar-
tillería de gran alcance alemana. L a divisionaria, de 
tracción hipomóvd—¡ei motor no ha terminado aun con 
el caballo!—, es semejante a la de los demás Ejércitos 
del mundo, aunque muy moderna. L a superioridad 
de la artillería alemana radica, sin duda, en el mate-
rial antiaéreo. E n el «flak*. L a eficacia del fuego de 
la D. C. A. teutona parece estar fuera de toda duda. 
E s en costa también en donde los alemanes han pues-
to en acción un material nuevo que les permite batir, 
con facilidad, desde Francia, el litoral frontero inglés. 
A la verdad, la dfBtoncla no es excesiva. £3 Paso de 
Calais o de Dover no mide más que 41 kilómetros de 
anchura. Los grandes cañones de costa de 40,64, de 
los cuales los Estados Unidos poseen bastantes bato 
rías, tienen un alcance de 55.600 meteos. Los france-
ses m í a n o s contaban, al empezar la guerra actual, con 
una pieza de 24 centímetros de calibre, que lanzaba 
proyectiles de 163 kilogramos a 57 kilómetros de dis-
tancia y otra de 21, que enviaba loe suyos de 108 
a üí 120 kilómetros!!! ¡Esto es, la distancia de Calais a 
Londres! ¿Emplean los alemanes artillería costera, co-
mo la americana, o simplemente cañones análogos a 
los franceses? No se sabe a la fecha. Se trata simple-
mente de ensayos de más amplios vuelos. A creer lo 
que dice la Revista profesional americana The field 
Artiüery Journal, los alemanes construyen una pieza 
de 21 centímetros y de un alcance de 80 kilómetros, 
mientras que en opinión de otra publicación inglesa 
—The Cruñner—, lo que los balísticos alemanes están 
a punto de lograr es la construcción de un «super Ber-
tha», que con un alcance de 200 kilómetros, será ca-
paz de enviar sus proyectiles sobradamente desde 
Francia basta Londres, incluso a Portsmouth-
El ejército del mar 
E n el mar, los alemanes han buscado también, en 
esta guerra preferentemente, la movilidad. E n la im-
posibilidad de alinear, como en 1914, una numerosa 
flota de acorazados, los destructores se muestran tan 
osados que llevan el terror a los convoyes ingleses a la 
misma boca del Canal de Bristol. Junto a ellos, una 
aparición; las canoas automóviles, los «Schnellbote», 
, que saltan ligeras, a 40 o más millas sobre las aguas 
agitadas del Mar del Norte, listas siempre para lanzar 
sus torpedos sobre el blanco propicio que las nieblas 
del Canal dejan perfilar a duras penas. También la 
guerra en el mar, como en la tierra y en el aire, se agi-
ta, se hace vertiginosa y rápida. Decididamente, es la 
guerra de la velocidad. 
E l arma decisiva 
¡La guerra de la velocidad! Pero no la guerra dei 
material. Aunque* en proporción esta guerra sea, com-
parada con la anterior, m á s pródiga en material que 
en efectivos humanos. Los beligerantes, en efecto, esta 
vez, han movilizado en los frentes muchos menos con-
tingentes que en 1914. Pero la movilización industrial 
se ha efectuado esta vez más a fondo. E l material, lo 
hemos visto, es más selecto y más delicado que anta-
ño. Y , por tanto, el Combatiente juega ahora un papel 
más preponderante que nunca. «Guerra relámpago*. 
¡Sí! ¡Pero guerra de moral también! E l corazón del sol-
dado fué siempre la primera de las máquinas de la ha-
talla. ^ 
He aquí una verdad, sin embargo, que la gue-
rra de 1914-18 nos había hecho olvidar un poco. Y 
esa verdad es hoy más cierta que nunca. 
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E l perfecto sistema mecánico del 
sorteo no permite en él otra in-
tervención que la del azar 
E l momento de mayor emorldn es el de 
cantar el premio del «gordo» ton sus apeti-
tosos quince millones 
E l muchacho del Colegio de San Ildefonso 
recoge ta bola correspondiente al número 
agraciado. 
Los funcionarios dei servido de 
Lotería atendiendo a un jugador 
que desea comprobar sn numero 
/"Hj ÍIENKN estos días prenavide-
ños un acusado valor en el 
orden material y económi-
co de los españoles. L a lotería 
del 21 de diciembre es la nota 
dominante que absorbe la aten-
ción en todos los hogares. Este 
famoso sorteo, de magnitud ex-
traordinaria y única en Europa, 
no sólo en España tiene justa 
repercusión, sino que ésta tras-
ciende al extranjero. Aun cuando 
en el presente año y debido a las circunstancias actua-
les, los números no han podido desplazarse fuera del 
país, el mercado nacional ha respondido tan admirable-
mente, que como prueba halagüeña sólo hemos de de-
cir que diariamente se venden más de dos mil núme-
ros, o sea,, cuatro millones de pesetas aproximadamen-
te. Otra, prueba altamente satisfactoria es que la de-
manda crece de día en día en considerables propor-
ciones a medida que se aproxima la fecha del sorteo. 
r m a c i ó n d e t o d o s l o s a n o s wm 
Los últimos preparativos para la realización del sor-
teo se hacen a la vista del público 
E l público de jugadores se congrega en la sala donde 
se realiza ei sorteo, con la esperanza deque su número 
sea el agraciado con los quince millones 
Ni ei rico ni el pobre se privan de optar a estos pre-
mios que pueden cambiar su vida en el futuro. Ricos 
y pobres, sin excepción, entregan complacidos sus di-
neros en manos dei azar. Todos son opositores, una 
vez al año, a la categoría, de potentados, o por lo me-
nos aspirantes a una mejora económica. Al fin y al 
cabo, es el camino más fácil para poder escalar los 
peldaños de la opulencia y permitimos realizar aque-
llos sueños que han representado en nuestra existen-
cia el cénit y meta de todos los desvelos, especialmente 
en aquellos de condición humilde cuyo bolsillo atra-
viesa una aguda crisis de ausencias. 
Más de ochenta millones caerán como inesperado 
m a n á sobre algunos afortunados que entre eufóricas 
y regocijantes alharacas darán al dinero placentera 
bienvenida. L a Fortuna llega a ellos con su Corte de 
opulencias y majestuoso continente. Los otros, los 
olvidados, acogerán su paso con un gesto de resignada 
indiferencia, limitándose a repetir lo que años ante-
riores: «Otra vez será». 
Este sorteo, que viene precedido de viejos hábitos 
y estampas de sabor madrileño, como es IU cola de in-
digentes que todos los años y por estas fechas se si-
túa frente a la Dirección de Loterías, soportando re-
signados la gelidez y crudeza de los días deeembrinos, 
para festejar con alegría hogareña esa noche de inti-
midad y optimismos, a costa de la prima que perciben 
por la cesión del puesto á aquel amante de los azares 
que gusta de presenciar los curiosos espectáculos y el 
solemne momento en que el amplio perímetro del 
bombo emite su fallo inapelable, en cuyo acto se ven-
tilan intereses que a todos los españoles incumben. " 
Otra de las notas curiosas de este sorteo es la plé-
yade de supersticiosos o simples humoristas para 
quienes un número determinado tiene sus preferencias 
y excepcionales privilegios; el número del teléfono, el 
revelado por una pitonisa, o el que soñó una noche 
de quiméricas visiones, por ejemplo, se les antoja la 
clave que habrá de darle la suerte. Por eso es tal la 
obcecación y terquedad con que 
pretenden adquirir estos núme-
ros, que el despacho del jefe de 
los Servicios de Loterías se ve 
inundado de montones de cartas 
espontáneas solicitando indica-
ción del paradero de cierto núme-
ro que se les ha infiltrado en el 
magín y que no saben por qué 
extrañas coincidencias habrá de 
ser al que los chicos de San I l -
defonso den la suerte. 
E n el catálogo de los premios de tan importante 
sorteo existe en lugar preeminente ese simpático «gor-
dito» de los quince millones que absorbe la atención 
y ejerce sobre todos nosotros un justificado atractivo. 
E n escala inferior, hay otros de no tan pronunciada 
ampulosidad, pero que indudablemente pesan tam-
bién sobre nuestro bolsillo y nuestros planes. 
¡Ojalá, querido lector, la Fortuna te sonría en estas 
NavídadesI 
Las bolas son llevadas a la mesa presidencial para 
comprobar la ausencia de errores 
Los periodistas tienen un puesto preferente para pre-
senciar el sorteo y tomar nota de las incidencias que 
durante el mismo se produzcan (Fots, cifra) 
VALAMO 
A. o s después de la fecha pavorosa del milenio, dos monjes, Sergio y Hermán, cruzaron la extensión desolada de Moscovia en labor y vocación de 
catequizar el ecúmeno para el Cristianismo. Lle-
garon a las tierras apacibles que hoy conocemos con 
el nombre de Finlandia, la Suomi poética de lagos 
como espejos, hombres como niños y campos verdísi-
mos que en el invierno se echan sobre el hombro una 
capa de nieve. E n el siglo x, dos monjes llegaron a las 
orillas del lago Ladoga a fundar un Monasterio que 
fuera sede y refugio de saber, religión y recogimiento. 
Pero aquellas tierras fáciles y fértiles eran escena-
rio de codicias y campos de Marte, que mal se ave-
nían con un proyecto pacífico. Hubieron de trasladar-
se a las Mas que salpican las tersas aguas del lago. 
Allí edificaron el Monasterio, que ha durado hasta 
imestros días en una ininterrumpida tarea de trabajo 
.^ r dulzura. De esta sede insular dependfaü otros Mo-
nasterios, y sus monjes se adentraban en las villas y 
aldeas de norte y sur a llevar consuelo y ayuda a los 
campesinos necesitados. 
Al finalizar la guerra del 14-18, el Monasterio de 
Tálamo era el lugar más apacible, al tiempo que más 
suntuoso, de los que existían sobre la tierra. E n él vi-
vían unos doscientos monjes, que daban enseñanza a 
cien novicios. Sus puertas estaban abiertas a la visita 
y curiosidad de los turistas que durante el verano cru-
zaban las aguas en pequeños barcos tripulados por los 
propios monjes. E n invierno el lago se hiela, y su tra-
vesía es extremadamente dificultosa; solamente los ha-
bitantes de la isla se atrevían a efectuarla en frágiles 
esquifes—como el que vemos en la fotografía—, con 
objeto de abastecer de lo imprescindible al Monasterio. 
Aunque poco, necesitaban jde fuera, porque habían or-
ganizado un régimen autárquico casi perfecto. 
Están regidos los monjes por una máxima autoridad 
prioral. E l último que desempeñó esta función fué 
Igumen Harriman—sin que nos podamos explicar este 
apellido inglés en un ruso de pura cepa—. E l prior se 
rodea de un cuadro de gobierno con función definida 
y perfectamente delimitada. Existen, además, varios 
comerciantes pertenecientes a la Comunidad, que den-
tro del ámbito del Monasterio tienen instaladas sus 
tiendas, preferentemente de objetos de recuerdo que 
venden a los turistas. Alli existían también cirujanos, 
doctores, veterinarios, químicos, fotógrafos, pintores, 
carpinteros, jardineros, forjadores, artistas de todas 
las artes, panaderos, zapateros, siendo así posible la 
vida en comunidad en medio de un orden perfecto y 
una estrecha y abnegada cobboracióii. Existía en Vá -
lamo incluso un hotel con una espléndida cocina in-
ternacional, que satisfacía los gustos del turista más 
exigente en cuanto a paladar. 
Los servicios religiosos fueron siempre de un lujo 
casi insuperable, que contrastaba con la franciscana 
humildad de la vida en común. Una de las cosas que 
más extranjeros atraía eran los maravillosos coros, en 
los que las voces graves, apostólicas, de los monjes, se 
veían apareadas al bel canto de timbre casi infantil 
de los novicios. 
Las tupidas selvas de las islas estaban bajo su con-
trol, y anualmente procedían a la repoblación de la 
floresta, sustituyendo los árboles caducos, abriendo 
caminos entre ellos por los que pasear y meditar. 
Pero algo terrible ocurrió en el infausto año de 1939. 
Siguiendo las huellas de los dos monjes que en el si-
glo décimo de Cristo llegaron a Finlandia, se oyó un 
salvaje trotar por la dura piel de las estepas. Una ga-
rra cobarde de invasión en este trozo, paradisíaco de 
Europa. 
E n una proporción infame de mil contra uno, 
forzaron fronteras, saquearon pueblos, y por donde pa-
8aron fueron dejando ceniza sobre la nieve. Hasta las 
orillas silentes del Lago de Postal llegó el aliento de la 
horda húnnica. Del suave hontanar de donde vento 
todos los días la luz de Dios, llegó una vez el pecado 
y el crimen. Los monjes decidieron que fuera el Mo-
nasterio antes de Dios, que del diablo. L e prendieron 
mego, procurando salvar los tesoros inapreciables. 
Las llamas en qdb ardía la isla detuvieron la apocalíp-
tic* cabalgada a orillas Tnitmna» de unas aguas que sólo 
^ b í a n de rezos y de estrellas. 
EVCiENIO S. 
T Durante cientos de a ñ o s el Monasterio de Válamo 
l o é el lagar más apacible 
la tierra. Los propios moo 
que lo habitabiin le prendie-
ron fuego cuando Ies rusos 
desencadenaron la guerra de 
Finlandia 
Los turistas qm van a Tála-
mo emplean estos cochecitos 
para sus paseos por ios bellos 
bosques y por. las orillas del 
lago Lagoda 
r 
L a comida d é l o s monjes, parea y frugal, se eonfeceionaba con arre-
glo a las mis remotas recetas de cocina 
(Fots. Kircboer) 
• — E l óltimo prior que tu-
vo el menasterie, fgnmen 
Harriman, en su celda. Sn 
departamento-estaba me-
jor a ai Beblado qae el de 
los demás 
E n frágiles esquites tripa-
lados por im propies M a -
jes se efectuaba el abaste-
cimiento del Monasterio 
de lo poco que necesita-
ban de fuera 
wimei c o n c u r s o 
TERMÍNACONES PREMIADAS 
l - - € > . 2 . - - 2 . 3 . - - S . 
. «do prMiado 0. }ose M. 
I 
[lego l a n o c K c 
u n a p a s t i l l a d e 
LAXEN BUSTO 
"i le arreglará el intestino 
ojlaxante prodigiosoí 
MAflíos m i m de 
PARA SUS LABIOS 
SUPEfl-PERMANElífE 
fl«E/ORDEL«yWDO 
r-u- P II S T JIM T E 
L A C A S 
5 0 0 PTS. 
C u p ó n o l l e n a r 
Primer premio terminaré en 
al anuncio del producto 
Segundo premio terminará en 
de al anuncio del producto 
Tercer premio terminará en 
al anuncio del producto 
NOMBKE y SEÑAS Df i CONCURSANJE 
Don 
CONCURSO N.»2 
cuyo núm. corresponde 
cuyo núm. correspon-
d o núm. corresponde 
. ONDULACION PERMANENTE 
Mauor.4 R.A»amir3,^  •*es3l&Smmm 
Domicilio núm. 
Población 
(Rf?fmt«e" est^  cupón ¿íebítlamente Meno a «Concursos de Folos" 
Apartado 911. Madrid. ' | 
NOTA IMPORTANTE; La' admisión de cupones qufítera cerrada «I día 19 de 
diciembre de 1940. Este capón no será válido si no se estribe en él con 
leba muy dora el nombre o marca del producto qu* se anuncia en los recuadros 
correspondientes a los números que se dan como probables fciminaciones. 
Caso de haber «arios tontursantes que acertaran la solución, se torteará 
entre ellos el premio a conceder. 
LOC/OAf 
H O J A S 
IBERIA 
•FABR/CAC/ÓN ESPAÑOLA-
R E S F R I A D O S GRIPE 
C O N T A G I O S 
P A S T I L L A S 
F0RM1TR0L 
M E R M E L A D A S 
EL MÜMGUILLO 
B t m B E SIOSCA 
. A L I C A N T E • 
PflBfl M M C m I K ESTA PflSINfl DIRIGIRSE H • P í l B L I C I T A S . 
HOJA IMKMTANTti Por 
sirva pora «l c -° "«vi.iwbr., , „ t, 
_ 
2 c 0 0 5 - M A D R / D 
«•¿•orribo. Asi mismo 
LAmiaai' M M 1 « ! 
n o y qu, ¿viiar el actual éxodo de! eampv r^n*. . ' . 
EDUARDO Áxnsóa en Destino, de Barcelona. 
SABE usted de algún piso de unos cuarenta duros.»? —-Ni palabra. ¡Están tan difíciles...! U n » hermana mía espera des-de hace tres meses que unos primos de su marido dejen uno. E s 
• terrible lo que sucede en Madrid. No hay un solo piso. 
Z~Yo vengo ahora a vivir aquí. He tenido una piusa como ex comba-
tiente. Soy de un pueblo castellano: de Burgos. 
¿Abandona usted su tierra? 
__SL Me aburría. 
—Pues aquí la vida está dura. No es precisamente aburrimiento; es 
incomodidad. Todo está incómodo. 
" ¿Más que en el pueblo? 
-¡Criatura!... Incómodo como el magnifico «Metro» de Nueva York. L a 
gente, el exceso «Se gente, tiene la culpa. 
8 jUstod cree en el éxodo del campo? Porque ei campo, en los pue-
blos, hay mucha gente. 1 
-ifierá cierto; tan cierto como la soledad tradicional de nuestros pue-
blos y de nuestros campos... 
— E s que la vida allí es dura. 
¿Más dura que en ese tranvía que pasa por ahí...? 
—No sé . 
— Y o sí lo sé. L a gente tiene, por ejemplo, ahí, en ese tranvía, una 
batalla diaria; rozamiento y sudor; todo lo humanamente antipático 
que puede ser un tranvía sórdido, anticuado y mal servido. ¿Usted lo 
echaba mucho de menos era su pueblo...? 
*> —Ciertamente que no. 
¿Qué echaba entonces de menos? ¿La comida de Madrid, que salva 
a fuerza de destreza la Autoridad,' que lucha a brazo partido con tantas 
bocas...? i E s que usted, en su pueblo, no comía mejor y m á s fácil-
mente...? 
. —Sí. Cierto. Pero el aburrimiento... . 
—{Caramba, déjese de eso!... Todavía, por ejemplo, no se ha inventado 
nada tan divertido como la caza... ¿Se sonríe usted? Pues sf, créame. Na-
da tan divertido como aguantar un solazo o un chaparrón con una esco-
peta al hombro. 
— E s que... 
V a usted a ser un ingenuo... Y toda su ilusión va a ponerse del lado 
de una «revista» o de una película que tantas veces maldecimos. 
—Sin embargo™ 
— Y a sé. No le dejo a usted hablar. V a a decirme algo de los cafés,, 
de los lujosas cafés... Nada tan agradable, ni tan amable, pudiéramos de-
cir, como un café confortable. Pero, ¿usted sabe lo que hacen muchas 
gentes en esos cafés? Justamente aburrirse y aburrir a l propietario y a 
los camareros; se trata nada menos 
quede estar sentado unas cuantas 
horas frente a una mesa, sin mover-
se, bajo una atmósfera espesa. 
— E l aire frío de los pueblos no es 
divertido. 
—Pero..., iy el estar alrededor del 
•hogar», junto a la llama de los le-
ños...? 
— E n mi casa no tengo nada de 
eso. 
—Mal hecho. Porque ahí reside el 
error de ustedes y de los pueblos: 
no adoptar el tono confortable y 
constante que ha dado tono grato y 
placentero a la vida campesina. V i -
ven ustedes como en «provisionali-
dad» pensando en marcharse 
—Quizá». 
— E n cada sitio hay que sacar el 
máximo partido a las cosas. Ponga 
usted en su casa una buena chimenea, 
un buen cuarto de aseo, unos buenos 
pellejos de vino auténtico, una bue-
na despensa— Llévese unos sillones 
{venga usted a la ciudad por ellos), 
decore las paredes, tenga buenos li-
bros... 
— Y todo eso, ¿para qué? 
—¡Está bien—! ¡Para poder vivir : 
bien en su pueblo! 
—¿Usted cree? E s posible que 
inaugurando esa nueva vida... 
— E l tedio sería sitiado y rendido 
bin contemplaciones. 
—Entonces, s i no encuentro di pi-
so de cuarenta duros— 
— Y las distancias se acortasen, y 
el servicio de tranvías se mejorase, y 
la vida ae abaratase, y la comida 
fuese fácil... 
— S i no encuentro el piso de cua-
renta duros... 
MARIANO R O D R I G U E Z D E RIYA8 
s i v a u s t e d a l f ú t b o l . . . D e c k l c o e s t [ e n o S f d o s n o v e d a d e s 
Traaosó 1» primera vuelta, en la que el Sevilla no «perdió la cabeza* a lo largo de la jomada. De mucho le valieron los primeros «disparos» de 
sos famosos «Stukas», que aunque después se han ido 
apagando, «picaron» demasiado para poder conservar 
el puesto merced al mejor coeficiente. D a comienzo 
TMiñana la segunda ronda de esta interesantísima Liga, 
donde aun queda mocho camino por recorrer. ¿Qué 
sucederá cuando los arbitros den por terminados los 
encuentros el domingo? A nuestro juicio, en lo que 
respecta a la Primera División, debe resumirse asi: 
Oviedo-Español. Los asturianos pueden muy bien 
ganar a los blanquiazules de Sarná. Celta-Athletic-
Aviaeión. Mal panorama para los rojiblancos ante el 
duro «hueso» que tienen que roer en Balaidos. «Vemos» 
una victoria gallega. Murcia-Hércules. Si las cosas 
salen como «deben salir», los de L a Condomina, en su 
casa, podrán saborear el «turrón» de Alicante. Madrid-
Zaragoza. Aquí esperamos una victoria local, como no 
bagan un esfuerzo sorprendente los de Torrero. Ath-
ietíc de Bilbao-Valencia. Loe vascos triunfarán en San 
Mames. Barcelona-Sevilla. Victoria azulgcana en el 
rectángulo local de Las Corts. 
Sinceramente ésta es nuestra opinión, pero no ol-
viden ustedes que aun está por nacer el «vidente» 
que en esto de pronosticar no se «columpie» todos los 
domingos. 
H E F E C E 
Y el próximo domingo, día 22: Sevilla-Oviedo, en 
Nervión; Español-Celta, en Sarriá; Athletic-Aviación-
t furcia, en Vallecas; Hércules-Madrid, en Bar din; Za-
ragoza-Athletíc de Bilbao, en Torrero, y Valencia-
Barcelona, en Mestalla. 
E L ZARAGOZA EN MADRID 
"UELVE a presentarse en Madrid el equipo zara-
gozano para dirimir los dos puntos en litigio, 
esta vez frente a los blancos de Chamartín. Oran 
equipo el de Torrero, que aunque por bajo de su forma 
del año pasado, sigue actualmente constituyendo un 
(mee» fuerte y de peligro. 
E l desgraciado accidente de Valero deja a l eon-
imto desprovisto de uno de sus más firmes puntales 
y aunque parece ser que han encontrado un suplente 
de clase, no será nunca, por buena que ésta sea, la del 
titular. Todas las actuaciones del Zaragoza están presi-
didas por un idéntico espíritu deportivo y una cons-
tancia « i til triunfo digna del mayor elogio; pero los 
hombres se agotan y la forma física se pierde y esta 
criáis, unida a la inseguridad de la defensa de la puer-
ta, hacen que hoy el equipo de Torrero no esté clasi-
ficado en luga*- más preferente. De todos modos, espe-
ramos mañana una lucha reñida y emocionante. 
Prevemos un gran partido, en el que la nobleza y el 
juego estarán equilibrados. ¿Y por qué no decirlo? 
Prevemos también la victoria del Madrid. 
H . 
PRIMERA DIVISIÓN 
C l i Á S i F M C A C M O N G E N E R A L 
Sevilla 
Athletic-Aviación.. 
Madrid. 
Athletic de Bilbao. 
Español 
Barcelona 
Valencia. 
Oviedo 
Celta 
Hércules. 
Zaragoza. 
M u r c i a . . . . . . . . . . . . 
G. E , r. C. 
Tina Gaseó y Femando de 
Granada en una escena de 
•Eüa no se mete en nada. 
COSAS DE TORIRIO MOZO, NARRADAS POR ORBEGOZO 
•W A nueva obra del señor Pemán. estrenada en el Teatro Rema \ retoña por la Compañía de Tina Gaseó y 
I Femando de Granada, sirve, en primer término, para demostrar una vea mas la línea ascendente y segmi 
de estos dos jóvenes valores de nuestra escena. Tina Gaseó, con dominio de gesto y matiz, da la jus ta 
medida a la variación de situaciones que el autor ha querido caprichosamente que experimente, porque para 
eso es él el autor de la obra y hace lo que quise . Fernando de Granada, vencedor de la difícil prueba de 
Topacio, tiene toda la obra sobre su facilidad de 
movimiento en la escena, y llega a conseguir la 
naturalidad, virtud la más codiciada del actor. 
Respecto a la obra en sí, salvada la magnífica in-
terpretación, es una historieta de aquellas de que 
quien hace una hace ciento. Alecremente dialoga-
da, es tímiAst., incluso en el equívoco picante, que 
hasta a esto ha recurrido el señor Pemán para re 
l e ñ a r tras actos que nwcunlnn en el zaguán de una 
casa donde entran y salen más personas que en-
tran y salen en las bocas del «Metro». S i alguna casa 
fuese así en la realidad, no habría servicio que lo so-
portase. E s la vieja casa de huéspedes de nuestras 
comedias con menos gracia y sin que suceda nada. 
E l tema, fácil, ñoño, cómodo, vale para una li-
gera comedia en un acto, y se le pretende dar ac-
tualidad con citas a la guerra de un muchacho que 
ha sido alférez y que parece—por lo que allí pasa— 
que fué a la guerra para que los que se llaman Ruiz 
a secas y estuvieron tres años de oficiales, se pue-
dan y a casar con las hijas de las duquesas. Hay 
unos chistee de mal gusto, como aquel de recordarnos que el pan que comemos no es muy bueno, cuando to-
dos sabemos qué sacrificios cuesta tener ese pan y cuántas gracias hay que dar a Dios y al Caudillo y cuando 
aun llenan las columnas de los diarios las noticias sobre el racionamiento que todos aceptamos con la cordiali-
dad que un convencimiento sincero y profundo da par» el sacrificio y la prueba. 
• • • • : ^ 
jüct primera Legión es toda una lección de buen 
teatro y de diálogo sencillamente traducido; la du-
da sobre el milagro que a nosotros escapa, porque 
somos unos adelantados en la fe y recordárnos la 
frase del Kempis, más quiero tener la fe que saber 
lo que significa, tiene una plasmación gráfica y ver-
}>al sobre unos cuadre» vivos llenos de interés. E s 
un plausible y merecedor intento del Sindicato del 
Espectáculo, que llega a un logro sin mucho es-
fuerzo. Solamente con un poco de mejoramiento 
en la interpretación de algunos personajes secun-
darios. L a obra recrea el ánimo, con la seguridad 
de que queda buen teatro por el mundo y que^BO -
sólo es Torrado el autor consagrado. También 
E . A. sabe escribir. 
ü n momento escénico 
de «La primera Legióm 
E l ingenio agudo y hábil de Antonio Quintero 
ha dado una nueva obra al Teatro Lara, donde 
Irene López Heredia y Mariano Asquerino devolvieron a aquel escenario la seriedad que con la funcioncita de 
los pajaritos había perdido. Bandera blanca no es lo mejor que hemos visto de Antonio Quintero. Aquí se aga-
rra al melodrama, y le da un golpe más. No contundente; pero sí insistente. Tiene algunos lunares que manchan 
la blancura de la bandera; como el camino, señor y alentador, que había emprendido el señor Quintero sufre 
una desviación melodramática con esta obra, in-
terpretada magníficamente. 
• '• 
Otra obra extranjera. Llegada de noche, ocu-
pa el esoenario del Teatro María Guerrero. E s tris-
te que los dos teatros. Español y María Guerre-
ro—que están en manos de hombres de letras y 
tienen una protección más o menos oficial—, estén 
huérfanos de obras de autores españoles de prime-
ra fila. Hay que ir pensando que estos autores «le 
primera fila son unos finos comerciantes que es 
peculan con el arte teatral como podrían hacerlo 
sobre la patata, los anuncios luminosos o las repre-
sentaciones de automóviles, sin pensar en otro mó-
vil que el metal, olvidándose el papel que tienen 
de maestros del pueblo. 
Llegada de noche, original de Hans Hothe, que 
nos ha «despertada» estas divagaciones, es una mag-
nífica obia, plena, densa, llena de vida y situación 
lograda y magníficamente interpretada. Lamenta-
mos que una escasa disponibilidad de espacio nos impida extendemos en el elogio de una obra que aplaudí-
mos sin regateos. 1 
• • 
José Antonio Oehaíta y Rafael de León han estrenado por primera vez. Cancela, interpretada por María 
Fernanda Ladrón de Guevara, es una revelación del 
acierto de sus intentos y la esperanza de que sigan 
sus éxitos tan felizmente iniciados. 
Y otro día seguiremos. 
R. 
LA CESTA DE HUEVOS 
Solución a) Crucigrama publicado 
en el número anterior: 
H O R I Z O N T A L E S —1. P. P. 2. M^as.—3. Ve-
larán,—4. Zamoranas.-—5. Hetaira.—6. Oleosas. 
X. S. O. 
_ V E R T I C A L E S . — 1 . Z.—2. Vaho.—3. Memeh— 
4. Pilotes-—5. Sarao,—€. Paraíso.—7. Sanza.—8-
Naas.—9. S. 
mujeres - - -
<—ü«a «wfeea toto^raf U 
de los primeros tinafin 4e 
GreU G « r k » en H o U t -
wood, enaado la Inteii 
geste setriz ñ e c a empe-
zó a reeoner sa seaáa 4e 
«majer fatal» 
Pola Nefri, otra de las lla-
madas «maferes fatales», 
tenía qne auxiliarse, en l a 
época del cine mudo, de 
un témela masieal para 
entrar en siluaciéa 
NfU Naldf, la mujer que 
se enamoraba de Valenti-
no ea todas sas películas, 
a pesar de qae, ai final, el 
galán siempre se casaba 
con n a joven ingenua j 
rabia 
i UB es la mujer fatal? 
Se conserva la creencia de 
que la mujer fatal es una 
señora que se deja caer indolente-
mente sobre un diván para fumar 
un cigarrillo rubio, cuyas espira-
les de humo contempla con los. pár-
pados entornados de un modo es-
pecial, mientras ante so perversa y 
lánguida indiferencia, un hombre, 
en la habitación inmediata, se dis-
para un tiro en la cabeza, otro se arroja, despocha-
do, por un balcón, un tercero es conducido por los 
loqueros al Manicomio más próximo y un cuarto, acu-
sado de desfalco, comparece ante los Tribunales. 
Después de meditar profundamente sobre la con-
ducta de las mujeres llamadas fatales, no tenemos más 
remedio que declaramos en contra de la opinión que 
por lo general se tiene de ellas. Es ta opinión supone 
qne la fatalidad es una especie de veneno que las in-
terfectas inoculan a todo el qne se les aproxima, y que 
por obra y gracia de dicho veneno, queda la víctima 
excelentemente preparada para optar Mitre el robo, 
el crimen, di suicidio, la locura o la p-isión. 
i Pero, en realidad, es esto cierto? ¿Llevan las vam-
piresas bajo sus suaves cabelleras las ideas criminales 
de'los Borgia? Examinemos, aunque sea muy ligera-
mente, lo que han hecho desde el lienzo blanco estas 
mujeres de una belleza singular. ; Quién fué en el c ine 
la primera mujer fatal? Los historiadores y cronistas 
del moderno arte no se han puesto todavía de acuerdo 
sobre tan importante punto. Sin embargo, nuestros re-
cuerdos más lejanas nos remiten a Níta Naldi. A Nita 
NaWi, que tenia el pelo negro, los ojos de almendra y 
la línea desbordante, porque en aquellos tiempos se 
consideraba aun que la seducción irresistible estaba 
en relación directa con l a cantidad de kilos que se 
acusaban en la balanza. Nita Naldi estaba encarga-
da, en casi todas las películas de Valentino, de enamo-
rarse de este hombre—a quien sí que se puede aplicar, 
sin la menor vacilación, el adjetivo de fatal—, c u y o 
retrato adornó, en su época, innumerables cuartos de 
muchachas solteras de las cinco partes del Mundo, 
i Y qué le ocurría a Nita Naldi? E s posible que nadie 
w acuerde a estas alturas. Pero nosotros tenemos muy 
w e n a memoria, y podemos decir que lo que le ocurría 
« a sencillamente que al final Rodolfo firmaba el com-
promiso de su corazón con una insignificante mucha-' 
cha rubia, de ojos ciaros y apariencia ingenua, en cuyo 
-^•Puesto candor—bajo el cual se encerraba l a veada-
• ? a fatalidad—quedaba preso el galán, en tanto que 
Níta NaWí, despreciada y odiada, partía para el lar-
go viaje qne cura las peanas del abna, s i es qne n o se 
P**,ía trágica e iba a buscar va ia muerte voluntaria el 
••"ddo definitivo. 
•&» resumen, no se puede negar que en su exi»-
«nc«a cinematográfica Nita Naldi fwé una desven-
Urada, y qne ai tuvo algo de fatal f u é contra ella 
Pero todavía entonce* no se empleaban, pa-
ra calificar a determinadas artistas, los térmi-
nos «vampiresa» y «mujer fatal». E s potable que 
éstos hicieran por prime-
ra vez su aparición cuan-
do Pola Negri se dedicó a 
pasear con tenientes de-
masiado j ó v e n e s , que, 
atraídos por la mirada 
llena de misterio de la 
concentrada polaca, olvi-
daban sus m á s elemen-
tales deberes y se veían 
envueltos en unos líos es-
pantosos, a los que Pola 
era ajena en absoluto, y 
de los que no se enteraba 
más que cuando el mal 
no teñía remedio. tLs po-
sible que Pola tuviera al-
go de culpa por andar con 
jóvenes inexpertos; pero 
es evidente que ai final estos jóvenes exaltados no le ocasio-
naban más que sinsabores, disgustos, reconvenciones de los 
padres del muchacho y alguna escena con la novia—cuya 
existencia ignoraba—, esa. la cual Pola se sacrificaba y cedía 
generosamente acallando los gritos de su amor y retirándose a 
una casita «a el campo para vivir a solas con su dolor. He aquí, 
pues, a otra mujer fatal para si misma. Como Nita Naldi, ella, 
en última instancia, inmolaba su felicidad a la felicidad de 
los demás. 
Pasemos por alto distintas mujeres fatales m á s o 
menos representativas, para llegar cuanto antes a las 
dos estrellas que baten todas las marcas del vampiris-
mo. E s decir. Greta Garbo y Marlene Dietrich. E n 
cuanto a la genial actriz sueca, toda su vida cinema 
tográfica, desde su primera película americana hasta 
Margarita Gauiier, es una larga serie de fracasos sen-
timentales que frecuentemente terminan con la muer-
te cuando está a punto de conseguir la dicha ansiada 
—véase L a dama de la» Camelia»—y hasta con la 
muerte violenta, como le ocurre en Mata-Hari. 
Y sí examinamos el caso Marlene Dietrich—que es, 
tal vez, de todas ellas a quien más injustamente se ha 
calificado de fatal—, veremos que, por ejemplo, en 
Marrueco» eleva el amor hasta la categoría de lo su 
blime al marcharse a través del desierto, descalza y 
agarrada a una cabra, tras el legionario que era Gary 
Cooper. E n Fatalidad acaba ante el 
piquete de fusüamiento. Y son es te Marieae, e a « a w 
dos películas, no obstante, las que ar- « . m - a i e n g ^ «fatalidad* 
ven de base para incluirla entre las 
mujeres fatales de la pantalla. ¿No 
lamentable? E a De»eo, esta misma mu 
jer convertida en estafadora se redi 
me por el amor químicamenta poro 
en L a condesa Alexandra se nos pre-
senta como una pobre criatura aco-
rralada por la horda. Marlene, como 
compañeras de Catálogo, se muevi 
un signo infortunado y dramático, 
acarrear la tragedia de los demás 
suya propia. Y , en resumidas cuentas, 
la fatalidad, desde Nita Naldi a Marlene 
quien perjudica principalmente 
se mueven en tomo suyo suelen terminar 
casados. Eso es todo; y si, a pesar ' 
continúa llamando mujeres fatales» 
será más que una nueva desgracia para 
A L B E R T O ABENAS 
infinitos. L o que no evita qoe después llegoe nuestro marido de la oficina y nos diga, n_. 
de su propia importancia: 
¡Qué mañana he t « i i d o de trabajo! Vosotras, Jas mujeres, como no hacéis 
todo el día— , . , 
Nosotras sonreímos. L a realidad ha sido que hemos tenido que recorrer tree suom, 
a trie para buscar una lana que no encontramos en nuestro bamo, y que la eornida ~ 
él toma casi sin repamr en ella nos ha costado a nosotras tres noches de insomniT r?16 
para qué discutir? Sonreímos y cambiamos la conversación. E l nos cuenta una historia4 m**0 
larea de un incidente que ha ocurrido entre sus compañeros, y nosotras, con una 
pión llena de interés por su relato, pensamos: . . . , 
—Menos mal que tuve acierto al comprarme este ano el abrigo de mañana; es cal i - , , 
no resulta cansado y la piel parece que me está dando buen resultado. ~ ^ « « e . 
E l abrigo de tarde 
Por Ja tarde nos gusta vestir de oscuro. Nuestro día, como amas de casa, ha termin* 
do. Tenemos tras o cuatro horas por delante para ocuparnos en algo agradable. Ha^T 
ahora los maridos trabajaban y en general los planes eran con las amigas. U n 
protector de los matrimonie» va a permitir de ahora en adelante que desde las ocho que. 
den cerradas las oficinas. No debemos desaprovechar estos primeros días. Las costumbre 
adquiridas son difíciles de romper. Que 
comprendan los maridos que considera-
mos esta ley como especialmente hecha 
en nuestra beneficio. No nos lian dicho 
siempre: —Me gustaría ir a ver esa pelí-
cula contigo, pero terminamos tan tar-
de», o «Me encantaría poder pasar las tar-
La bata 
EL saltar de la cama requie-re fuerza de voluntad. To-dos conocemos el proceso. 
Primero se mira al reloj. Nos 
quedan veinte minutos. Son los 
más agradables. Dormitamos un 
poco. Volvemos a mirar al reloj. 
Nos quedan escasamente cinco 
minutos, pero pensamos: «Como 
ayer estuve en la peluquería, 
hoy tardaré menos en peinarme; 
puedo permitirme siete minutos 
más». Los siete minutos se con-
vierten en diez o a veces hasta 
en veinte. Afortunadamente, to-
das estas consideraciones han 
logrado espabilamos algo. A l 
llegar este momento, lo que más 
nos asusta es el frío. L a buena 
costumbre de dormir con la ven-
tana abierta tiene esta quiebra. 
E s verdad que nuestra cabeza 
estará despejada, que nuestro 
sueño habrá sido tranquilo y 
reparador, que nuestros pulmo-
nes amanecerán debidamente 
oxigenados; pero también es 
verdad que nuestra cuarto está 
helado. Abrimos un ojo y loca-
lizamos nuestra bata. Afortuna-
damente está a mano. Compen-
samos con un salto heroico nues-
tra cobardía anterior. Y a tene-
mos la bata puesta. No olvide-
mos, por lo menos, cinco o diez 
minutos de gimnasia. E l frío nos 
corta la respiración. Pero a los 
tras ejercicios nuestra bata de 
lana nos empieza a parecer de-
masiado caliente. Terminamos 
con unos cuantos ejercicios respi-
ratorios y corremos a ves t ímos . 
E l abrigo de mañana 
Y a estamos dispuestas para 
salir a la calle. Cada 'mañana 
son cien mil los encargos que 
hay que hacer. Llevar una casa 
en estos tiempos no es cosa fácil. 
Los equilibrios que hay que ha-
cer y la fantasía y la imagina-
ción que hay que derrochar para 
alimentar y vestir a una familia 
sin salirse del presupuesto sor. 
Elegante y «Mga», p a n Us 
de corre pia*»*** 
tranquilamente en casa escuchando la radio». E l momento de 1» 
prueba ha llegado. Ante todo, mucho tacto. Horrible sería que pe-
dieran decir: «Mejor era la oficina*. 
Si han de salir con nosotras, que vayan contentos. Los hombres 
p « B e e n no fijarse en nuestros trajes y abrigos, pero se dan P**1?^ 
« n * » de tá nuestro aspecto lee debe enorgulleoer o humillar, 
cosas demasiado despampanantes les asusto un poco; pero la veIYaf 
es que tampoco les agrada que pasemos completamente inadvertidas-
MARJCHU D E L A MORA 
O R Q U E mientes? 
- ¿ Y o ? . . . 
—Sí , tú. ¿Crees acaso que no me doy cuenta' 
E l teri se había parado en la calle de Luchana, esquina 
a la de Santa Engracia. Hacía una noche mimosa yence-
lada de primavera. Eran las nueve y media. Por la venta-
nilla, abierta, sobre el rumor de la calle, entraban cancio-
nes de niños, a lomos de un aliento acariciador y fecundo 
E l conductor paró el motor y bajó a la acera. E n d silen-
cio repentino sonaron más fuertes las palabras de Rafael. 
. —¿Crees que no he notado desde el primer día que a » 
quieres que te acompañe a tu casa? 
—Por temor a que nos vea mi padre. 
¿a un temor absurdo e inexplicable. 
—Entonces, ¿qué te figuras? 
__Que .no vives donde dices. 
E n el terciopelo nácar de Conchita brilló un relámpago fugacísimo de temor. 
Vistieron carmín sus mejillas de rosa. Y se hizo un breve silencio de inquietud 
aae A no percibió. 
H —Pero comprende, Rafa, que es absurdo. ¿Qué más da vivir en un sitio que 
en otro? 
—Así lo creo yo. • 
—Entonces, ¿por qué me juzgas capaz de semejante tontería? ¿Por qué te 
a decir que vivo en Santa Engracia si viviera en otro sitio? 
s —No sé... No^  te puedo explicar. Son de esas cosas que se sienten, pero que no 
ge razonan. Pienso y pienso, porque te quiero, una y otra vez en ti, y no hay mo-
tivo que lógicamente me baga sospechar que me mientes. No obstante, mi instin-
to, mi sensibilidad^ no sé..., perciben algo extraño, algo que, por . encima de toda 
razón, me hace pensar que no me dices la verdad, que me ocultas algo. 
—Gomo quieras. -
L a niña morena bajó los ojos. Tembló en ellos una lágrima. Y la noche la 
robó, con un beso de luna, para llevarla por un camino de ensueño, a la luz de 
la primera estrella. 
. Rafael, emocionado y arrepentido, cogió sus manos. 
—Perdóname... Siento haberte dicho mis temores... Te quiero tanto... No ha-
blemos más de ello... ¿Hasta las once en la Granja? -
—Hasta las once, en la Granja. 
E l coche marchó calle de Santa Engracia abajo entre los rieles de las aceras 
vacías. 
Rafael había quedado muy triste. 
Toda la historia breve e intensa de 
sos amores con aquella mujer desfi-
laba ante él, sometida' a un examen 
riguroso. Se habían conocido dos me-
ses antes en la noche de un café cén-
trico. El la , bija moderna de un ma-
trimonio a la antigua, lograba, a fuer-
za de muchas mentiras y habilida-
des, salir a todas horas. Iba todas las 
noches a un teatro de revistas para lo-
grar que la contrataran. E n su casa 
bahía estrechez, angustia económica, 
y d ía tepía que ayudar. 
Sus diez y nueve años tallados en 
carne morena vivían el asombro y el 
temor de ese paisaje de sorpresas qué 
hay para la mujer en el umbral de la 
vida alegre. Conchita quería ser una 
vedette de revista, con todo el cortejo 
de sus brillos caducos. Quería gozar 
el canto alegre de su libertad, huyendo de la jaula de convencionalismos que 
aprisionan las ansias de toda muchacha de su clase. Pero tenía miedo a esa mis-
ma vida que anhelaba. Y refugiaba sus temores en el regazo de este cariño de 
Rafael. 
E l la quería intensa y serenamente. Con esa fruición plena y madura del hom-
bre que a los treinta años encuentra una mujer que juzga excepcional. Con esa 
codicia por conservada del que sabe cuan raro es un perfume así en el abanico 
de paisajes femeninos de una vida. L a guardaba en el estuche de su cariño entre 
""irnos y consejos, locuras y sensateces. Queríá desviarla de aquellas vocaciones, 
^neria rescatarla toda para su amor. Pero al mismo tiempo enamorado de ella 
tal como era, temía modelarla de otra fonmu 
• • 
E n la calle de Fuencarral cargó el coche de luces. E n la Gran Vía, de brillos y 
fnidos de gran ciudad. Y en la esquina de la calle de Peligros, el semáforo le detuvo. 
Rafael estaba hundido en sus cavilaciones, y un rumor singular y extraño le 
hizo fijarse en la acera de la derecha. Seraitendido en el suelo, un hombre coosn-
inido y Kvido estaba como colgado de varios brazos que le sujetaban. A su alre-
Jwdor, un círculo grueso y ceñido de gente. Uno le pulsaba doctoral y suficiente, 
^ o , desabrochándole la camisa mugrienta, le estimulaba con frotaciones al co-
Dos señoras le abanicaban con los bolsos. Otras le echaban una limosna y 
^guían. Y todos preguntaban, comentaban y plañían; pero nadie resolvía nada. 
^ Rafael, abriéndose pasó. Regó a éL Le cogió una mano cérea y húmeda que te-
nía ese sudor helado de los lipo tí micos. L e gritó al oído, zarandeándolo: 
—¿Qué te pasa? 
T-Qae tengo hambre. , - « 
Casi en brazos, arrastrándole, le condujo a un restaurante de la veema caue 
Jardines. L e sentó en una mesa, y ordenó: 
- Ü n 
caldo *de gallina con dos yemas de huevo. . -
E n el rumor de conversaciones del comedor se hizo un silencio de expectación 
? curiosidad. E n la estampa de elegancias del restaurante la indumentaria rama 
*?grienta de aquel pordiosero era una nota extraña. 
Tenía el hambriento como unos veinticinco años. E r a delgado, csqoeieoei* 
r*1 wna cabeza muy gorda y un pelo rubio cerdoso y áspero. Tenía unos ojos azu 
¡^Profundos y lejanos en la cuenca morada y honda de las órbitas. Y un o 
j?60 de cartujo penitente. Vestía un traje marrón roto y flecoso- Las Une= 
de la tela se perdían en manchas de grasa. Una camisa témela por 
¿ f e r i a s y unos zapatos rojos despellejados. Iba sin calcetines. Y tema un n 
rvi080 de epileptoide. 
Llevaba sin comer varios días. Rafael, cuando le v ió confortado con el caldo, 
hizo que le sirvieran una comida a su gusto. Luego escuchó de los labios del fa-
mélico toda una historia rara y monstruosa de fracasos y misarías presidida por 
un signo adverso y fatídico. 
¿Dónde vas a dormir?—le preguntó en la calle ya . 
No sé; en un portal. Si usted, que es tan bueno, me lo pagara, aquí mismo, 
en esta casa hay habitaciones por dos pesetas. 
—Vamos—respondió Rafael. 
E l harapiento le condujo a una de las m w h ^ casas viejas que en la calle de 
Jardines recuerdan los principios del pasado siglo. Puerta de una sola hoja con 
reja en el tragaluz, y en la reja, una fecha: año 1843. Portal angosto, sudo, con 
las paredes manchadas de letreros y al fondo una escalera estrecha y pina de pel-
daños de madera carcomida y crujiente. E a d techo, «na bombilla enjaulada y 
esmerilada de polvo. 
Llegaron al primer piso Rafael y su protegido. Este empujó una puerta de 
cuarterones de color chocolate, ü n breve pasillo, y en él. una silla desvencijada, 
con el vientre de su tapicería reventado sangrando estopa y eventrando muelles. 
E n seguida una rinconada o ensanche con mesa ovalada de comedor v sillas de 
las más diversas facturas y edades. E n la pared, la estampa de un torrare y una 
postal en colores de d a Fomarina» sostenidas con chinches. Pendiendo d d techo, 
los restos de una 'ampara de comedor con fleco de cristales. Y allá, en una rin-
conera, un paño encamado y una caracola. 
Apretados y revueltos alrededor de una mesa, hombres y mujeres formando 
un gran montón de harapos. Quietos, cabizbajos, mudos. De vez en vez levanta-
ba uno perezosamente la cabeza, miraba como sin ver a los demás y la volvía a 
bajar pesadamente, entornando los ojos mortecinos. Otro, sin esperar que le to-
case cama, dormía apoyando la cabeza en un brazo, y éste en el respaldo de la 
silla. 
AI entrar Rafael y su acompañante, todos alzaron la cabeza. Miraron sor-
prendidos en la indumentaria de él, desacostumbrada en aquellos parajes. Y una 
de las mujeres se ocultó rápidamente en los vecinos, tapando su cara con d brazo. 
Rafael la reconoció en seguida, y sintió un escalofrío helar toda la sangre de 
sus venas. L e dió como un vértigo. L e pareció que d suelo se movía y que todo 
giraba a su alrededor. Se tapó los ojos con la mano. Se apoyó en d pordiosero 
de su anécdota y siguió adelante. 
Habló con d dueño de aquel tugurio, nervioso y desconcertado, deseando eva-
dirse del trance cuanto antes. Pagó la habitación de su hambriento haraposo. L o 
recomendó. Y volvió como un poseído al comedor repleto de piltrafas humanas. 
Se c lavó frente por frente a la ca-
í 
duertto de F. BONMATÍ^ CODECIDO 
hez a de mujer que se ocultaba. Re-
conoció d pdo negro, rizoso, espeso 
y fosforescente en d briüo azulado de 
sus ondas. Se fué hada él. E n los ojos 
desorbitados y febriles de Rafael bri-
Hó la luz de una decisión rotunda. Con 
sus manos trémulas cogió aquella ca-
beza y la volvió hacia d . L a cara 
asustada de Conchita se lev mostró 
inexpresiva y muda, como c a d a de 
un mundo sin emociones. 1 
—¿Qué pasa, hija? 
Habló la voz de un ciego en que se 
apoyaba la muchacha. 
—Nada, padre—dijo dulcemente la 
interrogada 
Y Rafael h u y ó de aquella visión 
como un trastornado, llevando en d 
afana un mundo terrible y angustioso 
de emociones poderosas. ¿Sería ella? 
Y sá era, ¿cómo y por qué estaba allí? 
Las líneas d d 
todas 
E l freseo de la calle no logró despejarle de pasiones encrespadas, furiosas y des-
concertantes. Vagó por las caRes de Jardines,1 Montera, Puerta del Sol y todo el 
ellcaje de rúas antiguas que respaldan el entonces Ministerio de la Gober-
nación. > _ = j 
Desembocó en la Plaza Mayor, prestigiosa de ayeres famosos, vacía de nudos 
y toda llena de una luna ensoñadora y quimérica. Por sus soportal»» de comedia 
de capa y espada pasaba de tarde en tarde un hombre o una mujer; parecían figu-
ras recelosas como huidas de una conjura o en camino de una cita. Las tabernas 
d d ángulo de Cuchilleros vomitaron un borracho que manchó d encanto d d mo-
mento con una copla vinosa, monorrítmica y tozuda. Rafael rodó su tortura cuesta 
abajo por la calle de Toledo. Cenó sin enterarse en el café de San Isidro; espejos, 
divanes de terciopelo, mesas de mármol, columnas y gentes escapadas de todos 
los saínetes hechos y por hacer. 
Calle de Atocha adelante por la acera de Santa Cruz, iba rumiando su dolor 
camino de la Granja d Henar. Marchaba caviloso, preocupado y triste. Llegó a 
las puertas transparentes del céntrico café madrileño y pasó sin mirar. Y así una 
vez, y otra, ciñendo la manzana de casas donde está enclavado con Una ronda de 
indecisiones, temores y ansias. 
Por fin entró. E n el reloj del café eran las once y media. Conchita, guapa, son-
riente y bien vestida, le esperaba en la mesa de costumbre. 
—¿Cómo has tardado tanto? 
Rafael la miró sin contestar. 
¿Qué me miras? — continuó ella—. Tienes la cara desencajada. ¿Qué te pasa? 
Mírame a los ojos — dijo Rafael—. Mírame más . 
Había en d rostro de eüa una expresión dulce, resignada y tranquila. 
—¿Qué hacías en aquella casa? 
¿Por qué no me lo preguntaste allí? ¿Por qué huíste de mí en d momento 
más bonito y más noble. 
— ¿ Luego eras tú? 
—Bien lo viste. , 
— ¿ T ú ? 
Sí, yo. Y o , que aspiro a que d hombre "que me quiere no me haga renunciar 
a lo más hermoso de mi vida. T a l vez lo único hermoso de nú vida. 
—No te entiendo. 
Pues es bien fáciL Mira, Rafad, yo... 
No, perdona. Aquí, no. Te ruego que salgamos. L a cabeza m » i 
más. Necesito que me dé el aire. 
Salieron. Por la calle de Alcalá fueron marchando hasta Cibeles. Torcieron a la 
derecha. Conchita contó su historia. 
Había nacido hija de ana f^mSin acomodada de la alta burguesía. Su casa, 
frente al palacio del antiguo Hospicio, tenia p a n sos juegos de niña la comodidad 
de aquellos solares y jardimOos donde pasaba la mavOr parte de horas del día. 
U n a tarde se le escapó la pelota de sos juegos hasta lee {Mes de un ciego que pedía 
limosna en aquellos parajes, acompañado de una niña de sa m í g m a edad. L a niña 
del pordiosero la cogió y la retuvo en sus manos, que temblaban de gow» con el 
JB^ UI II L a apretó en su regazo infantil y miró con gesto hosco para impedir 
que se la quitaran. 
— ¿ P o r qué no me la quieres dar?-—preguntó Conchita. 
—Porque sí te la doy ya no tendré otra. 
Pasaren los años. Murió la madre de Conchita E l padre siguió finandaodo 
«ocios extravagantes. Y al ver que disminuía sn fortuna sm arrestos para coate* 
hizo huraño, irascible y autiSta. No se ocupaba de ella. L e ocultó ' ^L^STla s ^ c i ó o . Y la muchacha sigum v ^ n d o el lunbo de su d e s p * » ^ -
S r ^ o n ó m i c a , pero huérfana cada día más de afectos paternales, ^ 
S u ^ n ú s t a d codCecil ia y su cariño al oego fi^nm creciendo con los años. L ^ 
a l a r i o , remediaba su penuria y «coUa en «¿ regazo de aquel h o g « ftfe ^ 
S i d e x v un bienestar que la compensaban de la so ldad de amores de 8a ^ 
F n d ía Cecilia enfermó. E n el zaquizamí donde refugiaba su miseria «1 
d X r b r o t / c o m o ^ n a flor despiadada, ^ t a l e injusta. Conchita no se 
niomkto de su lado. Y las lágrimas mcxmsolables d ¿ ™ y > , ¿olorosas y dramá-
S o í fueron calando su alma buena de la pena horrible de aquel trance. 
Médicos, consultas, practicante, inyecciones. . . 
cZ^rZe moría. Los médicos dijeron su sentencia fatal e irremediable. Nada 
podía salvarla. Conchita ocultó al ciego el fallo espantoso y terrible. U o r ó sin q ^ 
ÍTvieran. Y rezó a la Virgen -de la Paloma que, sobre la cabeza de la agonizante, 
presidía misericordiosa aquel cuadro todo ungido de amor y dolor. 
E l riego hundido en la noche de sus paisajes sm luz, estaba pegado a U ^ 
tana. IxTs úl t imos rayos mortecinos iluminaban su frente en una caricia postrera. 
Y allá, en el lecho, Cecilia moría, fijos los ojos en su amiga, besando su mano, y 
dkaéndole con la mirada la súplica que sus labios ya no podían pronunciar. 
Murió el beso de sol en la cabeza del « e g o . AI sentir el viejo el fino de su *usen-
d a , corrió a la cama de su- hija. 
—¿Cecilia, Cecilia, hija mía, qué te pasa? ^ 
Y Conchita, a l sentir sobre sn alma privilegiada todo el dolor del momento 
espantoso y cruel, metiéndose en la cama de la muerta y cubriendo con su cuerpo 
el de ella, le dijo dejándose acariciar: 
Nada, padre, si estoy mejor. ! 
— ; Y Conchita, dónde esta? 
—Se marchó para un viaje muy largo. A l irse, t ú dormías. Te dió un beso en 
la frente para despedirse. 
Sí, he debido dormir. Y soñar; como que creí que era el sol quien me besaba 
en la frente, ~ • i i i 
Volvió el riego a la noche de su vida- Se vistió de luto la estampa de ensueño de 
aquel atardecer. Y Conchita amortajó a la muerta con su últ imo traje de 
señorita. _ T , •, , j , , 
Desde aquel momento no volv í a mi casa. L o abandoné todo para dedicar 
'mi vida a la de acjuel ser tan bueno y tan desgraciado. Enterré a mi amiga del 
alma sin que se enterara su padre, ayudada por unas vecinas piadosas. Y desde en-
tonces, ya ves, he sido de todo para sacar adelante su miseria y la mía. Murió mi 
padre arruinado. Busco en todos los oficios la redención de la pobreza del ciego 
y no me paro a pensar si son buenos o malos, porque la nobleza y la bondad de 
mi intención Jos santifica. 
Con estas palabras acabó Conchita « a relato. Miró a su novio. Por sus mejillas 
de cobre rodaban dos lágrimas. E l l a las guardó en estuche de besos. Y la noche 
los bendijo con l a mano de luz de luna de aquella muerta. 
F I N 
— ¿ P o r 
— M i papá no me compra nunca pelotas. 
—Pues te l a doy para ti si vienes a jugar conmigo. 
L a niña mendiga se fué separando poco a poco, vergonzosa y tímida, del ciego, 
que seguía rezando la letanía de sus lástimas pedigüeñas. Restregó la espalda caí 
la pared donde se apoyaba. Y fué lentamente, temerosa y dudando, hasta el mon-
t ó n de tierra donde jugaba Conchita. Y ésta le dió sn merienda, la peinó y le puso 
su lazo de pelo. 
Desde ese día Conchita partió su merienda con la niña del ciego. J u g ó a diario 
con d í a . Y la sust i tuyó muchas veces en sn misión de inspirar lástima cuando 
el pedigüeño la llamaba. „ 
E r a n tan iguales físicamente y tan parecidas en el timbre de voz que lograron 
casi siempre engañar al padre ciego. Además, se sustituían tan frecuente y rigu-
rosamente para poder partir sus juegos, que llegaron a desempeñar el oficio a 
la perfección. E l pobre hombre terminó por no saber la que en cada momento 
le acompañaba. 
Fueron creciendo las dos iguales y amigas. T a n iguales que todo ese poder ma-
ravilloso de los ciegos para identificar por el tacto las personas y cosas se estre-
llaba con ellas. L as voces tenían el mismo timbre. Se peinaron de idéntica ma-
nera y así, en el piadoso deber de acompañarle para mendigar, Conchita sustituía 
a Cecilia, que así se llamaba la amiga, muchas veces. Cuando fueron pequeñas 
para que jugara; de mayores ya , para que fuera al cine o a otra diversión. 
Cambiaban los trajes para que el riego no notara la mudanza. Le acariciaban 
las dos. L e cuidaban. Y Conchita le fué tomando un cariño entrañable. 
Conchita gastaba con su amiga casi todos los ahorros. L a compraba trajes, me-
dias, zapatos. L a enseñó a leer, la enseñó a escribir. Y partió, en suma, con ella, 
todos los privilegios de su mejor posición económica. 
E l padre de Conchita era uno de esos hombres ególatras y poco inteligentes 
con vocación dé negocios, que se arruinan muy convencidos de su sino adverso, 
pero sin aceptar nunca su incapacidad. Se metía y financiaba los negocios más in-
verosímiles y absurdos. Esos negocios en los que se ganan siempre millones y mi-
llones sin exponer casi nada, cayo secreto es di huevo de Colón y que son pro-
puestos siempre a los ricos tontos por unos hombres flacos, melenudos, extrava-
gantes, monomaniacos y quiméricos. 
Sn madre era una buena señora, enferma crónica, que soportaba con ejemplar resig-
nación los padecimientos atroces de una neopiasia maligna, mortal de necesidad. 
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